皮都不抬，唯独对乔梁还算可以。
方小雅对乔梁有好感，是因为大一的时候，一次周末，方小雅出去看电影，回来的路上被几个混混纠缠，正巧乔梁路过，上去和混混打起来，后来混混被打跑，乔梁也受了伤。
自此方小雅就对乔梁热乎起来。
大二的时候，两人都进了学生会，乔梁担任体育部长，方小雅担任文艺部长，工作上接触更多了，关系也越来越好。
大三那年的端午节，方小雅大大方方来到男生宿舍，送给乔梁两个粽子，然后请他出去看了场电影，此事让众多男生妒忌不已，都恨不得把乔梁拉出去埋了。
不过乔梁对方小雅没动过那心思，不是不想，而是不敢，她可是江州大学公认的校花，又是江州首富的掌上千金，自己是出身农村的贫寒子弟，一个天上，一个地下，如何高攀得上，又如何敢高攀呢？
方小雅是个矜持细腻的女孩，在几次暗示没得到乔梁回应后，毕业晚会上送给乔梁一张卡片，卡片上写着一句话：我用满腔的纯情和凝重的渴望，为你升起幸福的晨曦。
乔梁明白方小雅的心思，但极度的自卑还是让他退却了，只是倒了声谢谢，然后把卡片收起来。
那一刻，乔梁看到方小雅眼里炽热的火苗熄灭了。
毕业后乔梁回到了家乡小县城，方小雅则去了美国，两人天各一方，自此再无联系。同学聚会的时候偶尔听人提到方小雅的断片信息，听说她在美国攻读了管理硕士，又办了绿卡。
这些年，乔梁一直保存着方小雅送给自己的那张卡片，有时也会想起方小雅，觉得自己那时如果能战胜自卑，胆子大一点，或许自己的人生就会是另外一种样子。
但随意又觉得这想法可笑，当年差距巨大，现在更大了，方小雅在美国说不定早有中意人，早嫁为人妇了。以她的容貌和身价，找的男人自然非富即贵，说不定还是个洋鬼子。
此刻见到离别8年的方小雅，乔梁心里涌出一阵激动，随即又黯然神伤，自己混的如此落魄，有何颜面面对老同学呢。
乔梁的心情突然十分平静，从猪圈里爬出来，走到方小雅面前微微一笑：“小雅，回来了。”
方小雅目不转睛看着浑身脏兮兮臭烘烘的乔梁，眼圈倏地一红。
方小雅的神情让乔梁有些感动，却又感觉不爽，内心涌出强烈的自尊，她在可怜自己。
“乔梁，8年了，你还是老样子，一点没变。”方小雅喃喃着，两眼死死盯住乔梁，接着伸出右手。
乔梁没伸手：“我的手脏，不握了。”
“不——”方小雅的眼圈又红了，固执地伸着手。
看方小雅这样，乔梁把右手在衣服上使劲擦了擦，然后握住了方小雅纤细娇嫩的手。
8年