十几个老兵前一刻还在因为皇帝对他们行礼而有些手足无措，后一刻忽然间如遭雷击，浑身一颤，呆住了。
老兵不死，只是凋零！
短短八个字，说出了他们内心最深处的期盼，使得他们的心弦都为之狠狠一震。
看门的老者一双昏花的老眼中渐渐湿润，终于滚落两行泪水。
他想起了曾经的自己，那时候的他青春年少，桀骜不驯，凭借着出色的身手和敏捷的头脑被选入了镇西军。
那一年，他十七岁，服役三十三年，现在他已经五十五岁。
老者在面对每一个前来拜访崔玄的人都是一副爱答不理的样子，似乎因为年老而对生活没了盼头，可是谁能知道，他不过是把对自己戎马半生的眷恋深藏在了心底，无人发现，无人触碰，包括他自己。
他和他的十几名伙伴一样，他们的生命已近黄昏，暮色已经降临，他们昔日的风采和荣誉已经消失。
那些曾经因为大破胡虏或守住城关时听到的欢呼声，随着昔日对战功的渴望和憧憬，随着生命的流逝而渐渐不复存在了。
在军中的那段记忆奇妙而美好，虽然会有血色，会有牺牲，会看到昨天在一起大口吃肉的伙伴忽然就死在了眼前，可是，他们依旧渴望听到那急促敲击的战鼓声，那是他们生命中最动人的节奏。
他们这些人，哪怕全都残疾了，但是他们的心中永远都只有那几个字——大武、荣誉、责任！
这些念头只在他们心中，无人知晓，可是现在，这个传说中的废物皇帝，只用了八个字就道出了他们的心声。
是，他们告别了军营，但是他们的精神，他们的斗志，这辈子都不会消失！
于是，一个又一个，眼泪开始滚滚而下，包括那个瞎子。
扑通扑通
所有人全都跪了下来。
没人说话，只是对林止陌磕了三个头，他们拜的不是林止陌这个人，而是他的真诚和理解。
八个字，振聋发聩，引发了他们心中最深处的共鸣。
接着，只见那看门的老者转身拜向崔玄，却是伏地不语，其余十几人同样的动作，转身、跪伏、不语。
崔玄的眼睛也红了，当他看到一群老兄弟们转而跪拜向他时，他已经明白了。
老兄弟们那颗赤诚的心从未熄灭，只是暂时在灰堆里掩埋着，而现在，被林止陌找了出来，并且又重新吹燃了。