某四线城市，老城区。
盛夏的夜晚，即使下了雨空气依旧闷热，大街上零零散散的都是出来消食遛弯，或是三五成群的围坐在一起，享受着阵阵微风。
橙黄的路灯下，王长乐步履蹒跚的从一群围坐在一起的大爷身前走过，而后拐入一条昏暗的小巷。
王长乐的路过，让大爷们一下子就来了精神，在这个沉闷的夏日里，老人们最喜欢的就是拿别人的不幸当作谈资。
“这不是王记面馆那小子么，听说还是个正儿八百的大学生，在省城里工作的，怎么现在这幅模样了。”
“嗐，那都是几百年的老黄历了。王记面馆3个月前就拆了，就连王子安老两口也出了车祸，听说没救回来，人都没了。”
“不是没救回来，我听说啊，是因为没有医院愿意接收，最后死在了医院大门口。”
“唉，真够造孽的~”
“可不是么，不进医院不收治，听说连殡仪馆都不愿意接收，现在二老的尸体都还在家里放着在，都臭了！”
“这一家子真够惨的，老两口就这么没了，现在小的看样子也快没了半条命。”
“要我说，人啊，有的时候就是要认命，胳膊还拧不过大腿呢，人家要房给他就是了，何至于像现在这样，人财两失不说，死都死的不痛快！”
王长乐在快要消失在黑暗中时，向着小巷外回望了一眼，在婆娑的光影中，一瘸一拐的向着小巷深处的居民楼而去。
拾阶而上，看着楼道里面散落的垃圾，以及那一扇扇黑洞洞的门窗，皱了皱眉。
很难想象仅仅不到三个月的时间，那些说着要一起共进退的邻居们竟然全都搬离了小区。
嘈杂热闹的小区，如今变得荒废而又寂静，他甚至能够听到小区外因为温度过高而不断的蝉鸣声。
抚了抚门框上用油漆写下各种粗鄙的字体，轻轻推开已经快散架的门。
“咯吱~”
房间里一片漆黑，不大的客厅里面横放着两个冰柜。
冰柜里是惨白却安详的二老，就算他每日都清理，也更换干冰，但是尸体终究是腐烂了，发出阵阵恶臭。
王长乐驻足良久，最终叹了口气，默然的拿起柜子上的医疗箱熟练地给自己上药。
随后掏出一个本子将中间的一个名字划掉，小小的本子上记满了名字，现在又画满了叉号。
这让他本就苍