苏州城。
一马绝尘而来，险些撞翻路上无辜的行人。
虎背虬髯的背刀客在天下楼门前勒绳停下，刀客不似江南男子的温软儒雅，带着西北荒蛮之地的鲁莽粗犷，走惯了江湖，带着匪气，抛一锭碎银子给门前迎客的伙计，粗中带细道：“老子这马要寄养三日，记得喂最上等的草料。”
天下楼外红底金字的水牌子写着“衣冠不整者不得入楼”。
要入天下楼，就得守规矩。
刀客翻身下马，在门前整理妆容，跺去鞋底的泥巴，拍掉身上厚实的浮土，浮土太厚，呛得刀客连咳几声，等尘埃落地，又啐两口唾沫将头发梳理平整，挤出笑意，迈步进楼。
一层楼是打尖赶路的江湖客，刀客未停留，径直上楼。
二层楼是江湖名士常待的地方，刀客要在苏州暂留三日，二层楼能听得到些他想打听的事。
上楼，寻一张靠窗的桌子，连着赶路好几日，风餐露宿，闻见楼里扑鼻的饭香味，口水泛滥成河，顾不上打听消息，解下刀横在桌角，粗声喊伙计要一条脆烧猪肘，一只烧鸡，一坛子烧酒。
刀客邻桌是位青衫公子，一桌子海味河鲜，白水清煮，看着属实寡淡。青衫公子夹一块白嫩鱼肉，慢裹一层料碟中的薄酱油，放入嘴中细品。
刀客看不得这文绉绉的吃法，吃肉就得抱着啃，满嘴流油那才过瘾。
一盏茶功夫，跑堂伙计端来猪肘烧鸡，外加一坛上好烧酒。
刀客先灌几口烧酒，吃相粗鲁，酒水顺脖子流淌，打湿前襟，刀客不理会，搁下酒坛，抱起猪肘狂啃。
靠墙一桌江湖客喝酒闲谈，整个二层楼都能听见。
书生模样的枯瘦秀才在桌前抄送金刚经，秀才身上长衫洗得发白，缝着两个极丑的补丁，手中笔杆秀气，墨迹也秀气，娓娓讲道：“江湖传闻，洞庭湖主谢湖生已现身苏州，不日会前往太湖仙岛，迎战镜玄阁。”
一旁吃蟹的富家公子搂着两名烟花女子，女子一个剥蟹，一个喂他，“秃笔秀才，五日前，你也说归农山庄百晓生现身苏州，害得老子苦等了好几日，连根毛都没见着。”
书生提笔甩出一滴浓墨，重音提醒道：“在下是秀笔书生，不是秃笔秀才。”
墨珠飞向富家公子，剥蟹女子有些慌神，朝富家公子怀中躲去，富家公子揽在剥蟹女子腰间的手抬起，指若游龙，微微弹指，浓墨折返，飞回秀笔书生的桌面。