一的名次和七科满分成绩，余华可谓一步登天，鲤鱼跃龙门。
这是喜事，天大的喜事。
不管别人目光如何，但身为二甲二同窗的他们，发自内心为余华感到高兴。
余华向着众人作揖道谢，面含微笑，而后在众人注视之下，迈步迎向公示栏，周围学生见到余华走来，眼中透出一丝尊重之色，下意识退开让出一条通道，通道尽头则是先生罗文广和校长齐梅阁。
学校向来是一个讲究成绩的地方，分数不能代表一切，但分数决定地位和身份，作为联考状元的余华，已经在瞬息之间赢得在场所有学生的尊重。
联考份量之重，强过千万个四中小考！
余华穿过这条独属于他的通道，直面四周学生一道道目光，径直来到告示栏前，正对级任先生罗文广。
此刻，全场瞩目。
罗文广仿佛知道了什么，面含微笑，眼中有些期待，校长齐梅阁和其余学生的目光，尽数凝聚于余华身上。
余华抬起双手，以学生姿态向身为先生的罗文广作揖行礼，言语铿锵有力：“学生余华，今十有八，谢师三年以来孜孜不倦之教诲，让学生能有如此之成就，师恩大如天，华今生铭记，永不敢忘。”
话音洪亮而包含中气，流露真情。
铭记师恩，谢师教诲。
这是北平四中一直以来的传统，亦是身为学生应当做的事情，余华从未忘记罗文广对自己的帮助，师之恩，大如天。
话语如同水波般传遍四周，一众学生纷纷沉默，注视场中的余华，此刻的余华，似如火焰，亦如骄阳，身上散发着与所有人截然不同的气质，这是一股说不清，道不明的气质，但却能真真切切感受得到。
就好像所有人都是普普通通的石块，唯独他，反射来自于太阳的璀璨光芒，透出独一无二的高贵身份，似如一块真金般立于最高处。
没有埋在淤泥之中，没有埋在土里，而是在那个最高的地方，散发着独属于自己的魅力。
这个人，叫做余华。